苍凉的钟声扩散在雾气缭绕的玫瑰色清晨里。

大姐点了点头，脸上浮起两片红云。

带着成熟小麦焦香的初夏的西南风猛地灌了进来。胡同里静悄悄的，一个人影也没有，只有一群看上去十分虚假的黑色蝴蝶像纸灰一样飞舞着。

太阳从云层中露了一下脸，使万亩即将成熟的小麦灿烂辉煌。

麦梢蛇，一种高密东北乡特产的火红色剧毒的小蛇，在麦芒上似电火游弋。

蚂蚱从他脚下飞起来，嫩绿的外翅里闪烁着粉红的内翅。

天地间一片白花花的亮，谁也不敢仰面寻找太阳。

人们浓厚的身影，倾斜着躺到金红色的麦田里。

二十八匹黑驴在小路上走成一条黑色的流线，像水在流淌。

在深红的暮色里，哑巴们和他们的狗凝固了片刻，宛如一组雕塑。

三星西斜，弯弯的月牙儿挂在树梢。

坚硬的铁路把高密东北乡柔软的腹地劈成两半。

昨夜里大风雪天地皆白。

母亲大声批评着她们，但母亲也哭了，四姐五姐六姐也哭了。她们摇摇晃晃地倒下去。母亲拉起这个，那个倒下去；拉起那个，另一个又倒下去。后来，母亲也坐在冰冷的地上。

乌鸦们又来了。它们像刚刚洗浴过一样，羽毛新鲜，闪烁着瓦蓝的光芒。

我们头上是一树火焰般的石榴花，时令四月，阳春天气，天蓝云白，成群的家燕飞来飞去，在懒洋洋的南风里。

温馨夜晚，儿女情长。北风在蛟龙河道里呼啸，风把烟囱当成哨子吹。院子里结着冰甲的树枝喀喀啦啦地摆动，一根冰凌挣脱屋檐，落在檐下的捶布石上跌碎，发出清脆的声响。

那时候，河里、沟里、洼地里鱼多得呀，一半是水，一半是鱼。

一只脚踩破了我家房顶，漏下块状的泥土和一片星光。